自学写作课|语言的追求(一)——让语言变得典雅

语言的追求(一)

——让语言变得典雅

写在前面

典雅,既是一种语言风格,也是一种极高的语言境界。所谓“典”,即言辞有典据,用语典范,合乎书面语体的规范;“雅”,即高雅、优美、纯正而不浅俗。可以说,典雅的语言不仅标志着一个人行文用语的成熟与完美,而且体现了一个人深厚的学养和良好的教养。

那么,如何让语言变得典雅呢?除了长期的学养和教养的积淀之外,具体的用语技法也很重要。首先,写作语言不妨适度文言化。文言是一种十分规范、高度成熟、简洁稳重的语体,在现代汉语中适当融入文言语词,可使行文语言变得更加端庄、整饬,古意盎然。其次,写作语言应该高度书面化。典雅本身就包含着正式、规范、庄重等意味,而未经修饰的口语极易破坏典雅的语体,因此,采用书面语是使语言变得典雅的基础条件。再次,写作语言可以适当诗意化。诗意,尤其是古典诗意,是使语言从一地鸡毛式的当下生活情境中超拔出来的有效手段,可借此锻造行文用语的典雅品性。此外,写作语言及其所表现的内容要表里如一,共同符合典雅的特征。譬如,乡愁、废墟、江南小镇等被时光沉淀后的事物,就比较适合用典雅的语言来表现。

名家范例

听那立体的乡愁

董 桥

法国鸿儒罗兰·巴尔特谈写作环境和书斋文具,说他不作兴在旅馆客房里做文章,原因不关气氛,不关装潢,但嫌它格局铺设不得其体,并戏言云:“人家称我是结构主义者,信非雌黄!”他惯常上午九点半钟到一点钟在卧房伏案工作;卧房里还有一台钢琴供他天天中午两点半弹琴。再有就是一堆画具,星期天没事总会画几笔。书桌要木头做的;书桌边还要另设一张桌子摆放文房杂物;打字机、索引架各得其所。巴尔特爱笔成痴,喜欢买各种笔,写一篇文章总爱新笔旧笔换来换去地写。他连鹅毛笔都用,可是绝对不用圆珠笔,说是这种笔只配率尔记记零星杂感,勾画不出惬意飞动的文思。他始终最爱用细致的自来水笔,觉得一管在握,锋棱崭然,毫发无憾,意到笔到!

写作原是家庭手工业,今昔中外作坊环境流露作家生平趣尚不说,纸笔之类的生产工具作家大半都相当考究。明代屠隆官拜礼部主事,遭小人构陷,归隐之后家境虽然贫寒,居然念念不忘经营书斋情调,种兰养鳞之外,洗砚池边更沃以饭渖,引出绿褥似的青苔;墙下又葬了薜荔,经常洒些鱼腥水,日子久了,藤萝蔓生,月色下浑如水府,别饶佳趣。至于斋中几榻、琴剑、书画、鼎研之属,更是制作不俗,铺设得体,入目心神为之一爽。这些“清规”,正是罗兰·巴尔特所说作家的写作“礼仪”,仿佛中世纪教会寺院抄写经书的人要默坐一整天才可以动笔一样神圣;巴尔特甚至向往中国古人重视书道、临池专心如僧侣摒除杂念的毅力。这样的流风,到了机械文明硬体发展撩人魂魄的今天,自然需要重新认识、另作安顿了。

“我不断在认真改造自己去适应时代潮流”,罗兰·巴尔特说。他买了一架电动打字机,天天花半个小时练习打字,希望“打”出更有“打字机风味的文稿”。他说他的写作过程通常分成手写和打字两个阶段:先是把“情志”笔之于书,求其心手之相合,变成手写原稿;然后是把手稿誊清成印刷体的打字原稿准备付梓销售。巴尔特事忙,偶然不得不劳烦别人用打字机代誊手稿,却觉得这是一种社会关系的异化现象:打字员受雇主牵制迹近奴隶之受束缚,而写作的天地其实是最讲求自由抒发情志的天地!于是,唯一办法就是巴尔特自己练习打字,希望从此可以不必手写草稿而是直接用打字机打出文章,求得与手稿一样飘逸的即兴之美感。可是,巴尔特毕竟到死都舍不得全盘放弃“笔”耕的乐趣,宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔。

中国旧式读书人之重书道,固然是以书判取士的形势所迫,可也有不少是性之所近;这里头当有思古幽情在作祟。湖北杨守敬以书名天下,家中收藏古人书画很多,可惜身后家人不知宝爱,纷纷给日本人重价买走,只剩一些友朋书札充塞一楼,其中梁鼎芬的短简云:“燉羊头已烂,不携小真书手卷来,不得吃也。”周弃子看了不禁感叹“承平文宴,餔餟风流,神往前贤,心伤世变,不止妙墨劫灰之可为太息也”!中国书道之衰微的确影响文人的兴味和文章的风韵;现在中文有了打字机,慢慢一定普遍于案牍之实际应用,中国作家迟早都要深刻领略“社会关系的异化现象”。但是,只要作家“情志”未死,写作“礼仪”不衰,尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感,那么,中国文人的手稿上起码应有应规人矩的馆阁体钢笔字可看,虽然无复魏晋飘逸之风,六朝碑版之意,到底自成锋棱,心手相合,文章连带也透出些远古的幽思来。

机械文明用硬体部件镶起崭新的按钮文化;消费市场以精密的资讯系统撒开软体产品的发展网路;传播知识的途径和推广智慧的管道像蔓生的藤萝越缠越密越远;物质的实利主义给现代生活垫上青苔那么舒服的绿褥,可是,枕在这一床柔波上的梦,到底该是缤纷激光的幻象还是苍翠田园的倒影,却正是现代人无从自释的困惑。生活情趣和文化艺术于是开始在高雅和通俗的死胡同里兜圈子,始终摆脱不掉消费社会带给他们的压力。美国诗人Frank O’Hara心伤世变之余早就不再太息:“太多诗人都像中年母亲逼孩子吃太多熟肉和土豆。我才不管他们吃不吃。强迫人家多吃会把人弄瘦。谁都不必吸取自己不需要的经验;他们不需要诗歌就让他们去吧。我其实也喜欢看电影。”用不惯打字机的人还是可以用圆珠笔、钢笔甚至毛笔;激光毕竟没有射断历史的细流。钢琴家荷洛维兹可以亲身到衣香鬓影的米兰歌剧院演奏,可是,纽约卡内基堂却同时放映他的演奏影片,运用现代立体效果数码录音技术捕捉当年萧邦的千缕乡愁。Vanity Fair杂志推出“英国热”专辑,讨论今日美国人崇拜、模仿英国古老气派的现象,从中对照英国人的文雅和美国人的冲劲、英国人的偃蹇和美国人的达观、英国人对过去的眷恋和美国人对未来的信心。金耀基从古城海德堡寄来的信上说:“其实我就是喜欢这种现代与传统结合一起的地方:有历史的通道,就不会飘浮;有时代的气息,则知道你站在那里了!”

(选自董桥《这一代的事》)

【借鉴一二】

不难发现,本文语言的典雅效果主要是由适度的文言化造成的。在文中,作者一方面自然而然地融入了不少文言语词,如“锋棱崭然”“藤萝蔓生”“沃以饭渖”“性之所近”“餔餟风流”“无复”“无从自释”“衣香鬓影”“偃蹇”等等;另一方面对外文引语的译文也作了文言化处理,如罗兰·巴尔特戏言云“人家称我是结构主义者,信非雌黄”等。这样一来,全文的语言风格就高度统一了。文言的凝练、简洁与丰富不仅保证了足够的情感信息含量,而且使语言更加雅驯。

优秀习作

拾梦乌镇

龚靖濡

择一个微雨的日子,擎一把古朴的油布伞,绾一头清新爽利的圆髻,着一身白雪红梅的旗袍,将灯红酒绿都甩在身后,去寻我梦中的江南小镇——乌镇。

早春的乌镇,别有一番风韵。淅沥的雨帘中,烟柳画桥,青石铺路,淌着一地的流光。不见了钢筋混凝土的层层高楼,不见了汽笛声声的拥堵车道,不见了行色匆匆的劳碌之客,满目都是这小桥流水的人家,令人浑身清爽。

清塘边,捶杵捣衣的妇女用她们清丽的嗓音唱着“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院”。水声、捣衣声、歌声,比都市里那哗众取宠的陈腔滥调不知美上多少倍。走下石桥,沿着青石板走在巷陌,粉墙黛瓦,在青灰色的天空的映衬下,细雨中的乌镇犹如一幅洇染开来的水墨画。耳听着踏在青石板上的“哒哒”声,心想着:不知能否看见那像丁香一样结着愁怨的女子呢?

迈步进入幽静角楼,室内有些昏暗,许是雨天的缘故吧。正厅设着古式的檀椅,茶几上摆着茶盅,布置很是端庄肃穆。

移步至阶前,踩着陈木发出“吱嘎吱嘎”的响声,在这静谧中显得尤为突兀,颇有意思。这样可戏称上尽层楼了吧?抿唇一笑,上面较之厅堂又是另一种景象,更其精致狭小了。指尖抚着木屑脱落的窗棂,轻轻一推,满窗清风夹着雨丝迎面拂来,好不怡人!透过濛濛烟雨,我看到近岸边欹着一只乌篷船,晃晃悠悠的,似也陶醉在这美景中了,自然而然地想起一首诗:

烟帘低垂的拱桥中,

不时钻出乌蓬的小船,

唉乃的橹声

轻叩着枕河而栖的狭长弄堂。

岸两边是两排黛瓦小院,其中一间屋子的窗边正摆着青瓷茶杯,一缕袅袅的热气升腾,弥散,消融。若是在此时此地品一杯香茗,临窗赏景,也是人生一大乐事。在这样的角楼上,杜丽娘惆怅自怜,手把折柳,日益憔悴。牡丹亭中的一梦,令她为柳梦梅倾倒,哀叹那折柳书生之不再。丽娘不愿自己的美貌空逝,便对镜自描,题下痴情诗句“他年得傍蟾宫客,不在梅边在柳边”,不几日,便香消玉殒了。其实,这样的世界何止丽娘一人痴情呢?这角楼,不知埋进了多少闺阁女子的希冀与愁思。

如此的江南,如此的乌镇怎能不令人心醉乃至心碎呢?我爱她,不仅因为她如诗如画的美景,更因为她那别处无法比拟的灵秀之气。她没有北国那豪壮的烈烈狂风,她没有都市那繁盛的高厦林立,但她的柔美直接击中了我心的最深处。这一片清幽,足够我孤雁一栖。她虽没有柳耆卿笔下“市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢”的钱塘繁华,但她的婉约足以动人心魄。她是我的灵魂所依,我的梦。

江南微雨中,我独步于乌镇,捡拾起遗落一世的幽梦。

【技法评点】

本文综合运用了各种技法,成功地促进了行文用语的典雅化。一,以典范的现代汉语书面语为基本语体,使文章语言正式化和规范化;二,巧妙地融入了文言的语词和表述形式,使行文语言凝练、厚重、有意味;三,引用或化用各种诗句,营造诗意的氛围,使写作语言获得了一种古典的诗性。总此三法,作者给我们献上了一份典雅语言的大餐。

作文训练

在时光的悄然流逝中,许多曾经环绕我们生活的“声音”也随之消失了,细细回想,足以让人感怀万千。请以“那些消失的声音”为题,写一篇不少于800字的文章,文体不限,语言典雅。

【写作技法提示】

本作文题的内容指向具有思旧性质,适于运用典雅的语言来抒写,但要注意相关技法的正确使用。一,书面语体为主,切勿排斥适量而又必要的口语,如“声音”刚好涉及一些口语的表述,便不宜改成书面语;二,文言语词和句式不宜过于偏僻晦涩,也不宜滥用,要统一于现代汉语的整体表述;三,语言的诗意追求要自然而然,不宜不顾语境胡乱堆叠现成诗句,致使语体驳杂不堪。

来源:语文报高一版

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注